以色列军人心理压力巨大，超万名士兵急需帮助，有人甚至想在加沙结束生命

打仗打了两年，加沙那边的烟还没散干净，以色列军队里头已经开始出问题了。不是装备不够，也不是人手短缺，是人心扛不住了。

好多当兵的从战场上回来，晚上睡不着，一闭眼就是枪声、爆炸、血，梦里都在跑防空洞。白天也安静不下来，一点小动静就吓一跳，脾气变得暴躁，家里人说句话都觉得刺耳。有人干脆不说话了，整天坐在角落发呆。

最吓人的是，已经有一万多人被拉进了心理治疗名单。这数字不是随便写的，是真有人天天哭、想不开、甚至动手伤害自己。以前一年可能有个几起自杀的事，现在翻了几倍都不止。

有个叫阿米尔的兵，回来以后干不了老本行，本来是个工程师，图纸都看不进去了。他说脑子里全是那天在巷子里看到的画面，一个孩子倒在地上，他没救成。这事过去半年了，他还觉得自己该死，不该活着回来。

这不是个例。越来越多的人说，宁愿再回加沙，死在那里算了。听着像疯话，可你要是听他们讲下去，就知道这不是真的想死，是太累了，累到觉得只有战场才有点意义，和平日子反而像个惩罚。

为啥会这样。

一是打得太狠了。每天面对尸体、废墟、哭喊的人，人总会变。

二是没人聊这些事。以前军营里谁提“心里难受”谁就被笑话，说是软蛋。现在虽然开始说了，但很多人已经憋坏了。

三是回来也没人接。家庭不知道怎么帮，单位只关心能不能上班，政府流程慢得要命，排个心理咨询要等三个月。

更惨的是，有些人刚回国就开始做噩梦，梦见自己又被召回去。但他们不怕，反而有点盼着。因为至少在战场上，知道该干嘛，命攥在自己手里。现在在家，连情绪都控制不了，感觉自己废了。

网上有老兵发帖，说“我心里的怪兽出来了，关不回去”。这话让我看了好几天都没缓过来。他们不是杀人机器，是活生生的人，被打碎了又没人修。

家属急得不行，有的妈妈在脸书上晒儿子的照片，说孩子回来两个月不说，最后跳楼了。她问国家，我们为你打仗，你就给个表格填？

也有兵开始反抗。预备役的不来报到，直接说我不干了。不是怕死，是觉得这场仗没尽头，打了也没用，还要赔上自己的命和脑子。

好在最近情况有点变化。军方总算开了点窍，多招了些心理医生，搞了热线电话，还弄了小组聊天会，让退伍兵聚在一起说说话。有人哭了，但也有人第一次笑了。

民间也在动。几个退役的老兵自己组了个群，谁撑不住了就在里面喊一声，立马有人回。有个司机半夜接到电话，二话不说开车去接那个想跳桥的兄弟。这种事传开了，大家才知道，原来不是只有你自己扛着。

老百姓也开始明白，停火不只是为了外面的人，也是为了保护自己家的孩子。最近投票显示，多数人支持停火，哪怕换来的和平不太完美。

可问题还是多。医生太少，乡下的兵根本约不上号。有人等不及，自己熬着熬着就垮了。一个二十岁的小伙子，登记完回家，五天后自杀了。他留的话很简单：太疼了，撑不住。

战争的伤，不止是断腿断手。

有些伤长在看不见的地方，流血也不出声。

可它一样能要命。

我觉得吧，把这些兵当成英雄供着没用。

他们不需要掌声，需要的是有人坐下来问一句：你还好吗。

别让他们一边躲子弹，一边还得藏眼泪。

真和平不是签个协议就完了。

是让每一个从战场回来的人，都能安心地活下去。