毛泽东的对手图鉴：谁曾撼动时代？

1923年四月，陈独秀着手选拔一位教员，并决定将其调任至上海。

与此同时，湖南自修大学发行的机关刊物《新时代》亦正式亮相。其首刊上，便刊载了教员于4月10日撰写的《外力、军阀与革命》一文。

教员30岁，尚年轻。

然而，教员那卓越的伟大之处，已在本文中初露锋芒。

恩格斯曾言。他或许曾遭遇众多对手，然而，私下的仇敌或许寥寥无几。

毛泽东有敌人吗？

太多了。

党外最为强劲的对手乃老蒋，而在党内，张国焘与王明等人亦构成一大挑战。

这些人并非教员的私敌，他们仅仅是某个阶段阻碍事业发展的绊脚石。

教员所面临的最大挑战，或许正是那吞噬一切的“旧制度”。

自教员挥笔著就《外力、军阀与革命》之际，他已洞悉，此生之最大敌手并非某个特定个体，而是那造成底层民众无尽苦难的陈旧制度与旧社会。他立志倾尽毕生之力，将其彻底摧毁。

教员非同寻常。

1

与旧世界为敌

教员特点鲜明。

他毅然决然地拒绝跻身于旧社会的交际圈，无论旧社会曾赋予他何种恩惠，他皆不为所动。

在他父亲的安排下，成为米粮商人，这在当时的韶山冲可谓是最佳出路。不知有多少农家子弟，日夜梦想能继承像教员那般显赫的家业。毛顺生历经半生劳碌，终于购置了数十亩良田，并创立了米粮及牲口交易的生意，这份成就让他自豪且得意。

他儿子不屑。

于东山小学堂之中，湘乡子弟所自豪的宗族圈子，在教员眼中依旧未予重视。

他凭借湘乡同乡的引荐抵达长沙，却并未投身于苦读以求跻身上层社会，反倒是毅然决然地选择了参军之路。

优秀男子不当兵，优质铁器不打钉。在那个岁月，众人普遍将参军视为羞耻之事。朱老总深怕家中亲人承受社会压力，故毅然决然，不辞千里，从四川远赴云南，投身军校，以求避世。然而，教员对此种社会观念持保留态度，他坚信自己肩负着为国家贡献力量的责任，因而毅然前往。

众多人难以割舍的显赫出身，在教员的眼中却毫不在意。

教员个性独特，其诞生于动荡的旧社会，早年亦深受儒家经典熏陶。彼时，身边的亲友皆深陷于旧秩序的囹圄之中。他表哥文运昌见多识广。辗转周折之后，最终还是落入了旧制的怀抱，成为了一名乡绅。

然而，教员却独树一帜，形成了一套与旧制度格格不入的思维体系。

在长沙求学期间，教员热衷于结交新友。然而，某日造访一位好友家中，目睹该友人与家仆详述采购蔬菜的种种细节，随即转身离去，自此与彼友断绝了交往。

为啥不来往？

教员原本预期这位友人将是一位怀抱新颖观念的年轻才俊，却未曾料想，其本质仍旧深陷于陈腐的旧习。回溯至清末民初，外来的力量对中国社会的影响尤为深远。在新鲜知识的猛烈冲击下，众多旧式权贵的后辈纷纷赴海外留学，以求汲取新知。

湘军得势之后，于故里湘乡大兴教育，修建了众多学堂。为追求新知，不惜重金聘请了众多留学归国的教师。

东山小学堂内，藏有一位曾远赴日本深造的优秀教师。

这些人急于吸收新知识，目的并非为了颠覆旧有体系，反而旨在加固其根基。在探寻新知、掌握新技术的道路上，他们的紧迫感、投入程度以及条件都远超众多平民百姓。

他们的生死荣辱、财富地位，以及子孙后代的幸福，无不依赖于旧有的制度而维系。

时代更替，位置不变。

湖南湘军集团随即加大了对教育的投入力度，一方面致力于培养本集团的人才，另一方面则积极吸纳诸如教员这般具有潜力的农家子弟加入。

我们的追求与所图，无非是为了让他们继续占据新金字塔的巅峰地位。

在旧时的社会，这种游戏规则普遍如此，他们精心布局了众多诱人的生态位，专为那些有能力、擅于读书的人预备，使他们得以分享一份利益。

无需亲身涉足生产劳作，无需承受艰辛与劳苦，更无需缴纳税收，一旦跻身其中，便即刻赋予您一份独特的社会尊荣。

勿反对旧制。

为了争夺这一位置，不知有多少人费尽心思，争得头破血流。

教员抵达上海，融入国民党高层社交圈后，屡次遭遇诸多同侪，甚至曾一度被排斥在外。后续章节中，我们将逐一细述这些经历。

即便张申府这样的建党先驱，亦为几千银元、一席之地，不惜颜面尽失，于1948年公然逆潮流而动，撰写了《呼吁和平》一文。其被争夺位置的旧有观念所蒙蔽，愚蠢至极，令人瞠目结舌。

教员历经诱惑无数。

纵使他的恩师与岳父杨昌济所赐予的丰富人脉，他亦未曾有一丝眷恋。

他亲自送走众多学子赴海外深造，然而，他自己却选择了扎根国内。在那个年代，留学归来的学生备受推崇，象征着更广阔的发展前景。教员或许可以利用留洋、名校的资源来提升自我，但他内心深处并不渴望那些身份背后所蕴含的机遇。

那般众人梦寐以求、不惜以头破血、倾尽全力以求跻身其中的社会地位，以及那些不惜一切代价、拼命争取加入的精英阶层。

教员弃之如敝履。

在金字塔的每一层，教员们均显冷漠，唯有摒弃金字塔的存在，方能令教员们心生向往。

教员很快发现新问题。

2

快速成长

此世间，非理想主义者之意志所引领，亦非现实主义者的力量所驱动。

实则是在众多民众的共同努力下，由深知现实且秉持理想主义的领导者引领前行。

为何必破旧制？

非有所谓之地上天堂，即便是最理想的社会亦存瑕疵。面临问题，我们不必急于推翻，更应着眼于改进。

新三年，旧三年，修补又三年。

只要生活尚可维持，便鲜有人愿意诉诸于扰乱秩序的激烈举动。

然而，晚清社会的腐朽已达到了极致，这一极致的腐败程度，正是由鸦片战争、甲午海战以及众多不平等条约共同铸就的坚实基石。

政府接连签署了巨额赔款协议，并出让了众多主权，然而，最终承受这一后果的，却是广大的基层民众。

命运的掌控权并非握于个人之手。当大人们在那些不平等的条约上按下自己的印章，洋人便能够透过错综复杂的血管网络，从普通民众身上榨取利益，这便是所谓的制度。

一味索取而不予以补充，索取的次数越多，累积的量亦随之增长，直至资源被耗尽，这就是旧有的体制。

朱老总的家中，堪称清末佃农家庭的典范。家庭成员多达十几口，各自分工明确，日复一日地辛勤劳作于田间地头。然而，尽管劳作愈发繁重，税收却节节攀升，最终除了勉强未至饿殍横尸，年终结算时，家中几乎一无所有。这并非令人惊异之事。在古代，人们所说的“盛世”，实则不过是百姓得以勉强存活，不至于饿死罢了。

老朱家终悟旧制度奥秘。

若欲逆转命运之轨迹，唯有彻底颠覆现状，或投身其中，别无他途。

种地仅能免饿。

若欲蜕变，便投身书海，须知科举自古便是明明白白的策略。博览群书，不免会受到封建思想的浸润，而若不涉猎书卷，则难以实现思想的革新。一旦侥幸获得功名，便将陷入一场又一场无休止的官场晋升之途。

这套繁复庞大的游戏规则，不知束缚了多少人的脚步，使得无数人对其俯首称臣。

教员曾怀揣着纯真的理想，渴望颠覆那座象征等级的金字塔，将所有杂乱无章的秩序一扫而空，力求构建一个无阶级的社会。

在北大图书馆的任职期间，他结识了几位北大学子，时常深入探讨无政府主义理论的实践可能性。他们致力于构建一个无需政府、无需等级制度的社会体系，以期一劳永逸地解决诸多社会问题。

然而，教员很快便意识到，无政府主义在现实中根本无法实现。

社会的持续运转，必然伴随着枢纽问题，而枢纽的存在，则不可避免地引发了对管理与调节的需求。

即便是单一工厂，亦需设立管理部门以负责资源的分配、运作的协调与任务的调度，遑论整个国家。

教员弃无政府主义，转向改良主义。

3

教员的立场

在投身政治运动之际，清政府已然被推翻。

问题不仅未得解决，反而演变成一个更加动荡不安的军阀割据时代。

教员是湖南人。

湖南位于南北交通要道，既是南方革命势力北伐的必经之地，也是北方军阀南下的战略要地。因此，它自然而然地成为了南北军阀角逐的缓冲地带和主要战场。

昔日湖南的民众生活艰辛，每月都难以幸免于战争的侵袭。在那个时代，旧式军队对百姓缺乏关爱，他们肆无忌惮地纵火、屠杀、抢劫，恶行累累。

1918年，在南北战事的烽火中，北洋系将领张敬尧麾下的第七师于株洲、醴陵两地犯下滔天罪行，肆意烧杀抢掠，致使无辜百姓死伤逾十万。战火平息之后，醴陵县城仅存二十八名生还者。

在成功驱逐张氏势力之后，教员首先考虑的改革措施，便是发起湖南自治运动。

先让湖南强盛起来，随后再着手整治整个国家的格局。

然而，教员亲身涉入其中后，方才领悟到，对于那个四分五裂的旧中国而言，改良之举难以根除问题，自治之谈更是天方夜谭。

1920年三月，导师在致黎锦熙的信中言辞清晰明确：

“湖南，作为中国版图中的一省，除非未来局势发生根本转变，其地位跃升至类似美利坚合众国或德意志联邦共和国之列，否则独立设立的可能性微乎其微。立足于我国当前的整体态势，稍有洞察力之人，理应如先生所言，洞察其中奥妙。根本解决下手，当前局势的善恶与否，不妨置之不理，任其自行消长。”

政治改良比向虎口里讨肉还难。

如此零零碎碎地向老虎口中乞求肉屑，便让人陷入了一种坐定一处的尴尬境地。可以办到，论益处，数量始终不多。

比喻很贴切。

然而，这里的关键在于，教员所说的“益处不大”，究竟是指谁的益处呢？

是他的好处吗？

一位出自农家的子弟，凭借数年领导运动的经历，便能在一省之地攀升至显赫的职位。这样的优势，其益处无疑是极其显著的。

自大米被饥民劫走之际，教员的立场已然昭然若揭。

1910年，适逢灾年，长沙的米粮商却趁机抬高粮价，激起了饥民的愤怒，引发了一场暴动。更有甚者，有一户人家在走投无路之际，选择了投塘结束生命。而无数的农民，在绝境之中，亦纷纷选择了起义。

清军镇压，无辜者惨死。

岁月流转，众多人已淡忘了此事，然而，数十年后，那教员的印象仍旧鲜明深刻。

他对斯诺说：“这影响了我的一生。”

旧社会百姓无生路。

政府采取镇压措施，看似合情合理，然而民众在无路可走的情况下选择反抗，似乎也是情有可原，各有其道理。尽管两种选择都有其合理性，但最终却导致了悲剧性的大规模伤亡，百姓遭受了深重的苦难。

教员当时困惑。

然而，他的立场已在潜移默化中与民众同频共振。

次年，韶山的民众纷纷联合行动，展开了“吃大户”的行动，成功劫持了毛顺生准备运送至县城以换取钱财的一批大米。毛顺怒不可遏，然而教员却并未对父亲心生怜悯，亦不因家族财产的损失而心生痛惜。

立场影响态度，态度关联情绪。

情绪显现立场。

教员的立场始终坚定不移地与中国的大多数民众站在一起，与广大的基层群众并肩，这一立场始终如一，未曾有所动摇。

即便教员离我们远去多年，百姓们对他的怀念依然深存。

在军阀纷争的岁月里，尝试进行政治改良，虽能暂时缓解领导人个人的出路困境，却无法从根本上改变广大底层民众的境遇。教员在得出这一结论后，立刻决然地放弃了此路，毫不迟疑。转向寻求根本解决方案。

此后，教员前往上海投身于建党的伟大事业，归来湖南后，致力于工人运动长达两年之久。

然而，在指导工人运动的历程中，教员的政治见解经历了又一次的更新与演进。

4

教员的朋友圈

教员从未热衷于在旧时代的高层社会中谋求一席之地。

身处社会，与人交往是必然之事，必须结交一群志趣相投的挚友，否则难以成事。

教员另辟蹊径，另创圈子。

若欲颠覆旧有体制，构建崭新社会，自当选拔新锐之才。

教员对友人的期望尤为严格，昔日曾以“二十八画生”的笔名，在报纸上刊登一则寻友启事，诚邀那些怀抱爱国志向的青年与他取得联系。

建立联系是至关重要的开端，教员设有面试流程，唯有双方均感满意，才能促成友谊的形成。

李立三亦曾前往“应聘”，聆听了教员一番冗长的讲解后，却茫然不知该如何作答，只得转身离去。自此，他成为了教员口中所提及的那三位半朋友中的一员。

教员所创立的最为庞大且成就斐然的团体，无疑是新民学会。

尽管学会成立之初的主导力量属萧子升，然而其核心成员无疑是教员，这一点毋庸置疑。

我们谈过教员办夜校。

此事宜由教员借助学友会的广泛人脉促成。彼时，教员作为一师校内学生团体的核心人物，地位举足轻重。曾与同窗携手，于猴子石一役，成功缴获了一支溃散的敌军武器。继而，由学友会为核心，新民学会应运而生。

成立学会的一个重要动因，恰逢那位教员那年顺利完成学业。

他不愿与这些同窗好友分道扬镳，渴望维系这一群体的紧密联系，便发起创建了新民学会。然而，随着教员的思想由无政府主义转变为马克思主义，新民学会亦经历了一次深刻的分裂。萧子升最终与教员分道，踏上了不同的道路。

新民学会共有78位成员，其中38位成员光荣地加入了中国共产党。

教员所创立的这个团体，在冲破旧秩序的征途中，扮演了举足轻重的角色。蔡和森、何叔衡、向警予、李维汉、蔡畅、谢觉哉、萧三、郭亮、张昆弟、方维夏、夏曦、罗学瓒等，均为党史上家喻户晓的杰出人物。

（此为新民学会成员集体照，其中位于右侧第六位，双手叉腰直立者，即为毛泽东。）

多数人牺牲，少数幸存。

新中国之成立，教员担任国家主席之重任，李维汉则执掌统一战线部之要职，蔡畅女士荣任中华全国妇女联合会主席，而谢觉哉先生则履新最高人民法院院长之职。

昔日，那群学子立誓要革新社会，其志向一度被视为笑谈，然而他们内心坚定，最终竟将梦想付诸实践。

教员的交往网络，大体以新民学会为基点，向外广泛辐射。

在他主持湖南工人运动之际，党业已成立，而新民学会的众多成员亦纷纷加入了党内，因此，该学会的活动亦随之而停歇。

党成立首事为工人运动组织。

得益于新民学会干部的大力协助，教员的工作成效显著，他围绕湖南这一核心区域，成功创建了众多规模庞大的工人俱乐部，吸引了数以万计的工人参与。

教员频繁造访安源，亲自深入矿洞，考察工人的工作环境。随后，他下令李立三着手改善工人的生活状况，着重解决他们的温饱问题。随着时间的推移，安源工人俱乐部逐渐演变成为一个多功能平台，不仅能够满足工人子弟的教育需求，还能提供餐饮、购物以及安全保障等服务。这一举措赢得了工人群众的广泛支持和热烈拥护。

此俱乐部汇聚了上万名工人，其阵容之壮大，战斗力自是不容小觑。

正因教员亲自指导并创建了众多工人俱乐部，他深刻意识到一点：工人的力量单薄，不足以推动革命事业。

在湖南这片广袤的土地上，工人群体不过数万人，而庞大的农民队伍则占据了数千万之众。这种比例的鲜明对比，使得其间的分量轻重，显而易见。

教员在三大会议上发言。

在湖南，工人数量颇为稀少，国民党党员与共产党党员的数量更是寥寥无几，然而，山野田间，农民的身影却遍布各处。

因此，他得出结论：在所有革命中，农民问题无疑占据着最为核心的地位。

彼时，彭湃已在广东着手组建农会，而教员对此却浑然不觉。彭湃是通过亲身实践，逐渐领悟到革命事业必须依赖农民群众这一真理。

湖南工人运动在教员领导下并非无用。

除萍乡本土居民外，安源工人大都源自醴陵、浏阳、长沙、衡阳、湘乡、吉安以及莲花的各县域农民。随着工会的被迫解散，安源路矿亦因汉阳铁厂的停产而几乎陷入停滞，众多工人不得不重返故里寻求生计，而其中一部分则选择了加入独立团。

这些农民，经过工人俱乐部的锤炼，成为了教员在井冈山指导土地革命的核心力量。

成功非无源之水，诸多努力往往潜藏于水下，不为人所察觉。

4

最后两块拼图

1923年4月，教员赴上海。

此刻，这位教员虽正值而立之年，依旧青年气盛，然而对于国家的局势走向，以及中国革命的道路，他已经勾勒出了一套清晰的框架。

劳动者运动、无政府主义理念、以及改良主义思潮，他不仅亲身践行，更通过实地走访与深入谈心，对中国农民、学生、工人的心声与根本利益有了深刻的洞察与理解。目前尚不能断言教员便是最深谙中国国情之人，然而相较于那些居于洋楼之中自诩高人一等的大人物，他显然更具洞见。

教员最清醒。

在《外力、军阀与革命》一书中，教员所展现的分析逻辑，已初步显现出一位伟人的风范。

教员断定：“中国未来一段时间。”反动军阀掌控天下在这段时期，外力与军阀的勾结作恶，导致了一种极端反动且混乱的政治局面，其成功似乎是必然的。

如何得出这个结论？

首当其冲的理由在于，外力势必将倾向于扶持军阀以执掌中国的政权。

原本各怀心思、分头行动的帝国主义势力对中国进行侵略，然而一战后，这些国家均遭受重创，亟需寻求和平共处之道，以便集中精力，加速自身实力的恢复。

在华盛顿会议落幕之际，这些国家对中国展开侵略的步伐达成了共识。会上，美国所倡导的“门户开放”与“机会均等”原则得以通过，此乃明证。

在列强携手合作之后，他们往往倾向于竭力攫取中国之利益。

对西方列强而言，一个陷入分裂与内战的中国，对他们从该国攫取利益并无裨益。他们所期望的是一种类似于清政府的反动政权，此类政权方能更有利于他们实现利益的最大化。

列强选谁？

对列强来说，民主派实现中国的统一，其影响甚至超过了分裂与割据的现状。

“唯有当反动政治势力全面掌控中国，对他们而言，方为最大之利。”

因此，列强必定倾向于支持军阀势力以实现中国的统一，这对他们而言无疑是最佳选择。

外部势力可能助长军阀篡夺政权的企图，那么我国内部又如何呢？

在此，教员援引了详实的数据：“我国百分之九十以上的民众未接受过教育；除去沿江、沿海以及沿铁路地带所存的那点微薄的工商业，其余皆沉浸在农业经济的生活方式之中...”

中国农业经济的主导地位，使得我国各省份的交通、信息与资源流通难以实现快速便捷，这无疑加剧了统一管理的复杂性。众多省份甚至未曾铺设铁路半寸，此种格局恰好为军阀割据提供了土壤。

观察我国的社会经济现状，不难发现，当前我国正处于军阀统治最为便利的时期。

基于这两个论点，教员断言中国的未来不久将陷入：“必然被反动军阀所掌控的统治之下。”而且，这种状况还将伴随着最恶劣的内外沟通障碍。

这意味着什么？

这昭示着中国境内反动势力之猖獗，革命力量亟需紧密团结。

教员得出结论：“在不久的将来，前两派将不得不携手合作，鉴于反动势力的威胁已愈发严峻。”

将迎来极黑暗时期。

教员结尾说：“政治或许愈发趋于反动与混乱；然而，正是这种状态，成为了和平与统一的源泉，孕育了革命的萌芽。”

历史业已证实，教员对于未来局势演变的预测，无不精准无误。起初是国共两党的携手合作，紧接着在大革命即将取得成功之际，老蒋的背叛行为，使他成为了当时最强大的军阀。随后，革命确实步入了异常艰难的岁月。

在井冈山岁月，林彪等同志对未来充满了忧虑，然而毛泽东同志却并未显露出悲观情绪，这是为何呢？

无非是，教员早已洞察先机，因而预见了种种可能，并就此预先选定了策略。

教员选择：与旧制决战到底！

然而，彼时的导师尚不明晰农民如何有效组织，亦不清楚组织起来的力量究竟何等强大，因此在行动上依旧缺乏底气。

1923年四月，教员启程离长沙，翌年，因在上海执行部的斗争遭遇挫败，便返回湖南休养。所谓休养，实则是在湖南深入农村，开展农民运动，积累宝贵经验。

1925年深秋之际，随着北伐战鼓的即将擂响，中央的电报火急火燎地传来，紧急召唤我前往广州，就任国民党代理宣传部长一职。

此刻，教员对于如何有效组织农民，已形成初步的认知。

在探讨如何颠覆陈旧体制、塑造崭新社会的课题上，我们似乎仅缺一关键环节，而这环节的取得还需待上两年时光。当教员途径长沙之际，灵感迸发，挥毫泼墨，留下了传世佳作《沁园春·长沙》：

鹰击空，鱼游底，万物争自由。

怅望苍生，谁定浮沉？

教员的豪情壮志，昭然若揭于其言语之中。回首往昔岁月，他未曾虚掷一日时光，经过多年的不懈探索与尝试，从驱张运动到农民运动，他终究拨开了重重迷雾。

教员兴奋不已。

此时，新中国的宏伟画卷映入教员的视野，他急切地、满怀激情地用力推开那扇门。